评论员 李长需
踢不过就下“符”诅咒，这玩法出现在足球比赛上。
据澎湃新闻，北京时间7月2日晚间，中足联官方发布公告，对长春喜都俱乐部在客队休息室放置封建迷信物品的行为进行处罚，通报批评并罚款3万元。
通报内容显示，2025年6月28日，中国足球乙级联赛第16轮场序第189场，长春喜都与陕西崇德荣海的比赛，在亚泰训练基地主体育场举行。比赛前，长春喜都足球俱乐部队工作人员在客队休息室放置若干封建迷信物品，造成不良影响。而据网上流传的图片显示，“迷信物品”为写有“敕令山西崇德荣海必败”的黄符。并且，此前来到长春喜都主场做客的球队，也曾在更衣室里发现过类似符纸。
一支实力强劲、志在冲甲的球队，竟然要靠“画符念咒”来取胜，这听起来像个笑话，但它更像一面照妖镜，照出了中国足球骨子里根深蒂固的病灶。
长春喜都队的实力并不弱，目前是中乙北区第二，明明有夺冠的硬实力，但为何偏偏玩起下三滥？有一种说法是，该队贴符咒的直接原因，是连续多轮不胜，管理层在尝试所有“科学手段”无效后，转向“玄学方案”。这显然是一种病急乱投医的心态，它恰恰折射了中国足球职业化三十年来最致命的缺陷——缺乏系统的过程管理能力。当现代足球管理技术失效时，俱乐部本能地退回巫祝思维的舒适区。
这种现象，并非长春喜都的“独家操作”。赛前“做法事”、特定仪式“求好运”的传闻，在圈内私下流传已久。这次只不过是把桌子底下的东西，掀到了台面上。平时没有掀到台面上的，还有青训领域的“讲究”。比如某足校在选拔苗子时要看生辰八字，说是要挑“有足球名格”的孩子，看似比长春喜都的黄符“高雅”，实际上都是同一种文化基因的表达——把足球成功归结为某种玄学因素，而非科学的训练体系。这种集体无意识的背后，是科举文化“一考定终身”功利思维的足球变种，也是江湖术士式的投机心态作祟。
从文化的角度来看，长春喜都事件，其实是两种足球认知体系的碰撞。这种碰撞在欧洲、拉美、非洲国家也曾出现过，但别人都完成了创造性转换。比如英格兰足球，早在十九世纪就用规则手册封印了巫术，德国足球则用社区文化消解了功利主义，而巴西人则把巫术仪式转化为更衣室舞蹈，尼日利亚将部落战吼改造成球迷助威。而我们的足球文化还依旧停滞在简单粗暴的“贴符”阶段，既没有真正传承汉代蹴鞠“君子之争”的文化智慧，也没有消化现代足球的精髓。始终没能建立起健康、有韧性的竞技文化基因，才是出现“贴符”现象的主因。
要打破这种文化困境，光嘲笑几张黄符远远不够。首先需要建立足球领域的“祛魅机制”，以配套科学的心理辅导体系来替代“玄学”鼓动；其次要重构成功认知体系，抛弃足球运动的功利主义思维；最重要的是培养真正的足球生活方式：当北京回龙观的业余联赛能吸引五百名程序员每周雷打不动参赛，当成都菜市场的鱼贩子们组建的“鲶鱼FC”有了十年历史，当“苏超”联赛掀起城市荣誉感的真实碰撞，足球才能摆脱“要么功名要么鬼神”的极端化处境，也才能回归最本真的快乐与纯粹。
长春喜都的黄符终会褪色，但它照出的文化阴影可能比我们想象的更顽固。中国足球需要的不是一场针对封建迷信的道德审判，而是一次彻底的文化基因测序与修复。当我们能建立起健康有韧性的竞技文化基因时，就有了打败强大对手的底气与能量。
